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— Asseyez-vous, mademoiselle, soupira Maigret en retirant à 
regret sa pipe de la bouche. 

Et il jeta à nouveau les yeux sur le billet du magistrat qui 
disait : Affaire de famille. Entendre Cécile Ledru, mais n’agir 
qu'avec la plus grande circonspection. 

C'était à Caen, à l’époque où Maigret avait été envoyé là-bas 
pour réorganiser la brigade mobile. Il n’était pas encore habitué 
à cette province âpre et secrète et s’y sentait les coudées 
beaucoup moins franches que dans son bureau du quai des 
Orfèvres. 

Cette note encore le déroutait : Affaire de famille plus 
grande circonspection.… 

Cela signifiait-il qu'il allait tomber, une fois de plus, sur la 
famille de quelque haut fonctionnaire ou de quelque personnage 
considérable de la région ? C'était inouï ce que, dans le pays, les 
gens en place avaient de cousins, de beaux-frères ou de belles- 
sœurs ayant mal tourné ! 

— Je vous écoute, mademoiselle Ledru. 

Elle était plutôt bien, Mile Cécile, et même très bien, 
avantagée, il est vrai, par un vêtement noir qui poétisait son 
teint naturellement pâle et mat. 

— Votre âge ? 

— Vingt-huit ans. 

— Profession ? 

— Je suppose qu’il vaut mieux tout vous expliquer, pour que 
vous compreniez ma situation. J'étais orpheline et j'ai débuté 
dans la vie, à quinze ans, comme petite bonne à tout faire. 
J'avais encore mes cheveux dans le dos et je ne savais ni lire ni 
écrire. 

C'était d'autant plus étonnant que la personne que le 
commissaire avait devant lui possédait un air de distinction 
assez marqué. 


— Continuez, je vous en prie... 

— Le hasard m'a placée chez Mme Croizier, à Bayeux. Vous 
en avez entendu parler ? 

— J'avoue que non. 

Tous les mêmes, en province, s’imaginant que leurs 
personnages locaux sont connus du monde entier ! 

— Je vous parlerai d’elle après. Sachez seulement qu’elle 
s’est prise d'affection pour moi et qu’elle m'a fait étudier. Plus 
tard, c’est à titre de demoiselle de compagnie qu’elle m’a gardée 
auprès d'elle et elle voulait que je l’appelle tante Joséphine... 

— Donc, vous habitez Bayeux avec Mme Joséphine Croizier ? 

Les yeux de la jeune fille se voilèrent de larmes et elle dut 
avoir recours à son mouchoir pour les essuyer. 

— Tout cela est du passé, dit-elle en reniflant. Tante 
Joséphine est morte hier, ici à Caen, et c’est pour vous dire 
qu’elle a été assassinée que... 

— Pardon! Vous êtes sûre que Mme Croizier a été 
assassinée ? 

— J'en mettrais ma main au feu. 

— Vous étiez là ? 

— Non ! 

— Quelqu'un vous la dit ? 

— Ma tante elle-même ! 

— Comment! votre tante vous a dit qu’elle avait été 
assassinée ? 

— Je vous en prie, monsieur le commissaire... Ne me prenez 
pas pour une folle... Je sais ce que je dis... Ma tante m'a répété 
maintes fois que, s’il lui arrivait malheur dans la maison de la 
rue des Récollets, mon premier soin devrait être d’exiger une 
enquête... 

— Un instant! Quelle est cette maison de la rue des 
Récollets ? 

— La maison de son neveu, Philippe Deligeard.… Tante 
Joséphine était venue passer quelques semaines à Caen pour se 
faire soigner les dents car, à soixante-huit ans, elle commençait 
seulement à en souffrir. Elle était descendue chez son neveu et 
j'étais restée à Bayeux parce que Philippe ne m'aime guère... 

Sur un bout de papier, Maigret nota : Philippe Deligeard. 


— Quel âge, ce neveu ? 

— Quarante-quatre ou quarante-cinq ans... 

— Profession ? 

— Il n’en a pas. Il avait de la fortune, celle de sa femme, mais 
je crois que depuis plusieurs années cette fortune n'existe plus 
qu’à l’état de souvenir. Le ménage n’en continue pas moins à 
habiter un hôtel particulier, rue des Récollets, et à avoir 
cuisinière, valet de chambre et chauffeur. Plusieurs fois, 
Philippe est venu à Bayeux supplier sa tante de lui prêter de 
l'argent. 

— Elle en a prêté ? 

— Jamais ! Elle répondait à son neveu qu'il n'avait qu’à 
prendre patience et attendre sa mort... 

Tandis que la jeune fille parlait, Maigret arrangeaït en esprit 
un petit résumé à sa manière. 

D'abord, à Bayeux, dans une de ces rues calmes qui 
avoisinent la cathédrale et où les bruits d’un pas font tressaillir 
tous les rideaux des fenêtres, habitait Mme Joséphine Croizier, 
veuve de Justin Croizier. 

Or l’histoire de sa fortune était à la fois macabre et drôle. 
Croizier, simple clerc d’avoué quand ïl s'était marié, était 
maniaque et sa manie était celle des assurances. Il passait son 
temps à signer des polices avec toutes les compagnies possibles 
et imaginables et chacun de se moquer de lui. 

Une fois, une seule, il avait pris le bateau pour Southampton. 
La mer était mauvaise. Un coup de roulis avait envoyé Croizier 
si malencontreusement sur le bastingage qu'il s'était ouvert le 
crâne et sa veuve, peu après, avait été étonnée de toucher un 
million de diverses compagnies d'assurances. 

Depuis lors, la seule distraction de Joséphine Croizier, dans 
sa sombre maison de Bayeux, était de gérer cette fortune qui 
s'était arrondie et de bavarder des après-midi entiers avec 
Cécile Ledru, sa protégée. 

On prétendait que le million de jadis avait fait des petits et 
que, grâce à des placements heureux, Joséphine Croizier était à 
la tête de quatre ou cinq millions. 
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Philippe Deligeard, le fils de sa sœur, avait au contraire 
débuté fastueusement en épousant la fille d’un riche marchand 
de chevaux. Il avait meublé un magnifique hôtel particulier et sa 
maison passait pour une des mieux montées de Caen. 

À l'encontre de sa tante, il avait fait des placements 
désavantageux et, d’après la rumeur publique, il y avait déjà 
trois ou quatre ans qu'il ne vivait que sur son crédit, 
empruntant chez les usuriers sur le futur héritage de sa tante. 
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— En somme mademoiselle Cécile, il n’y a aucune base 
sérieuse à votre accusation sinon que Philippe avait besoin 
d'argent et que la mort de sa tante lui en procurerait ? 

— Je vous ai déjà dit que Mme Croizier elle-même a toujours 
prétendu que, si elle mourait rue des Récollets… 

— Excusez-moi, mais vous devez savoir ce que valent ces 
craintes de vieilles femmes... Voulez-vous, maintenant, me 
mettre au courant des faits proprement dits ? 

— Ma tante est morte hier, vers cinq heures de l’après-midi. 
On essaie de prétendre qu’elle a succombé à une crise 
cardiaque. 

— Elle avait une maladie de cœur ? 

— Comme tout le monde ! Pas de quoi en mourir... 

— Vous étiez à Bayeux à ce moment ? 

Il sembla à Maigret - mais ce n'était peut-être qu’une 
impression ? — que la jeune fille marquait une certaine 
hésitation. 

— Non... J'étais à Caen... 

— Je croyais que vous n’aviez pas accompagné Joséphine 
Croizier… 

— C’est exact. Maïs, avec l’autobus, il y a à peine une demi- 
heure de route entre Caen et Bayeux. J'étais venue faire 
certains achats... 

— Et vous n’avez pas essayé de voir votre tante, puisque c’est 
ainsi que vous l’appeliez ? 

— Je suis passée rue des Récollets.… 
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— À quelle heure ? 

— Vers quatre heures... On m'a répondu que Mme Croizier 
était sortie. 

— Qui vous a fait cette réponse ? 

— Le valet de chambre... 

— Après avoir consulté ses patrons ? 

— Non ! De son propre chef. 

— Donc, il faut croire que c'était la vérité ou qu’alors on lui 
avait donné d’avance des instructions ? 

— C’est ce que j'ai pensé. 

— Où êtes-vous allée ensuite ? 

— En ville. J'avais des tas de menues courses à faire... Puis je 
suis retournée à Bayeux et, ce matin, dans le journal de Caen 
que nous recevons, j'ai appris que ma tante était morte... 

— Curieux... 

— Vous dites ? 

— Je dis que c’est curieux. À quatre heures de l’après-midi, 
quand vous vous présentez rue des Récollets on vous annonce 
que votre tante est sortie. Vous rentrez à Bayeux et, dès le 
lendemain matin, vous apprenez par le journal qu’elle est morte 
quelques minutes seulement, une heure au plus, après votre 
visite. Est-il exact que vous ayez porté plainte, mademoiselle 
Cécile ? 

— Oui, monsieur le commissaire. Je n’ai aucune fortune, 
mais je donnerais le peu que je possède pour qu’on découvre la 
vérité et qu’on punisse les coupables. 

— Une seconde ! Puisque vous parlez de votre situation 
financière, puis-je vous demander si vous comptez hériter de 
Joséphine Croizier ? 

— Je suis sûre que je n’hériterai pas car c’est moi qui ai 
rédigé le testament et j'ai formellement refusé de toucher quoi 
que ce soit. Sinon, nul n'aurait voulu croire à mon 
désintéressement pendant les années que j'ai consacrées à ma 
bienfaitrice… 

Elle était presque trop bien. Maigret avait beau l’observer, il 
ne trouvait pas le défaut de la cuirasse. 

— De telle sorte que vous êtes sans un centime ? 


— Je n'ai pas dit cela, monsieur le commissaire. Mme 
Croizier me payait comme demoiselle de compagnie. Étant 
donné que je n'avais pas de frais, j'ai pu mettre de côté une 
somme assez coquette qui me permet de voir venir. Cette 
somme, je la dépenserai entièrement s’il le faut pour que ma 
tante soit vengée... 

— Vous permettez encore une question? Philippe est 
l'héritier, n'est-ce pas ? En supposant qu’il soit prouvé qu'il a 
tué sa tante, il ne peut plus en hériter. Que deviendraient les 
millions ? 

— Ils iraient à des œuvres de protection de la jeune fille. 

— Mme Croizier s’intéressait à ces œuvres ? 

— Elle avait pitié des jeunes filles et connaissait les dangers 
qui les entourent... 

— Elle était très prude ? 

Cécile hésita un moment, réfléchit. 

— Très prude, oui ! 

— Un peu maniaque à ce sujet ? 

— Presque... 

— Je vous remercie, mademoiselle. 

— Vous allez faire une enquête, n'est-ce pas ? 

— Je vais me renseigner et, si besoin est. Au fait, où 
pourrai-je vous trouver ? 

— Pendant les deux jours qui précéderont les obsèques, 
lesquelles auront lieu à Caen, je passe la plus grande partie de 
mon temps dans la chapelle ardente, rue des Récollets… 

— Malgré Philippe ? 

— Nous ne nous adressons pas la parole et je ne mets pas les 
pieds dans le reste de la maison. Je pleure et je prie... La nuit, je 
couche à l'Hôtel Saint-Georges. 
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Maigret finissait sa pipe en regardant avec de drôles de petits 
yeux la vaste maison grise, la porte cochère à anneau de cuivre, 
la cour d'honneur aux candélabres de bronze. 


C'était ce qu'il appelait une affaire sans pipe, autrement dit 
une enquête se déroulant dans les endroits où le commissaire ne 
pouvait décemment pas garder son brûle-gueule à la bouche. 

C’est pourquoi il fumait encore un peu, avant d'entrer, 
observant les gens qui allaient et venaient, des dames en noir, 
des messieurs très corrects, toute la haute bourgeoisie de Caen, 
en somme, qui venait présenter ses condoléances. 

— Ça va être gai ! soupira-t-il en frappant enfin le fourneau 
de sa pipe contre son talon. 

Et il entra comme les autres, passa devant le plateau d’argent 
plein de cartes de visite cornées, arriva au fond d’un couloir 
dallé de bleu et de blanc et, au-delà d’une grande porte tendue 
de noir, aperçut la chapelle ardente, le cercueil entouré de fleurs 
et de cierges, des silhouettes noires, debout ou agenouillées. 

Rien que l’odeur de cire brûlée et de chrysanthèmes mettait 
tout de suite dans l’ambiance, et les chuchotements, les 
mouchoirs dont on se tamponnait les narines, un grand air de 
dignité que les gens ne prennent que devant la Justice et devant 
la mort... 

Cécile Ledru était là, dans un coin, sur un prie-Dieu, le 
visage couvert d’un voile de crêpe assez fin pour qu’on pût 
distinguer ses traits réguliers et ses lèvres qui remuaient tandis 
que les doigts égrenaient un chapelet de jade. 

Un homme, tout en noir, lui aussi, les yeux rouges, le visage 
irrégulier, regardait Maigret avec l’air de lui demander ce qu’il 
venait faire et le commissaire s’approcha de lui. 

— Monsieur Philippe Deligeard, je suppose ? Commissaire 
Maigret. Si vous pouviez m’accorder un moment d'entretien. 

Maigret eut l’impression que son interlocuteur lançait un 
assez vilain regard à la jeune fille avant de sortir de la pièce 
tendue de noir. 

— Veuillez me suivre, monsieur. Mon bureau est au premier 
étage. 

Escalier de marbre avec une très belle rampe forgée. Au mur 
du palier, un véritable Aubusson, puis un bureau Empire très 
vaste, aux trois fenêtres donnant sur un parc qu'on ne 
s'attendait pas à trouver aussi vaste en pleine ville. 


— Asseyez-vous, je vous en prie. Je suppose que cette fille 
continue ses manœuvres et que c’est à elle que je dois votre 
visite ? 

— Vous parlez de Mile Cécile Ledru ? 

— Je parle en effet de cette intrigante de bas étage qui, 
pendant un certain temps, était parvenue à prendre un funeste 
ascendant sur ma tante... Un cigare ? 

— Merci... Vous venez de dire pendant un certain temps... 
Dois-je comprendre que cet ascendant n’a pas duré ? 

Maigret n'avait pas besoin d'examiner Philippe Deligeard 
qui, dans son deuil, était vêtu avec recherche. C'était le type 
même qu'on rencontre dans toutes les villes de province du 
grand bourgeois riche, et à la page, menant grand train, tenant 
par-dessus tout au décorum, à certains détails de toilette, à 
certaines façons de parler et de se tenir qui le distinguent du 
commun des mortels. 

— Vous comprenez, monsieur le commissaire, qu’il me soit 
extrêmement pénible, extrêmement désagréable aussi, de 
recevoir, en des moments aussi douloureux, la visite d’un 
policier. Je répondrai néanmoins à vos questions, parce que je 
veux que cette affaire soit tirée au clair et que Cécile reçoive la 
punition qu’elle mérite. 

— C'est-à-dire ? 

— Comme votre précédente question me prouve que vous 
l'avez compris, ma pauvre tante n’a pas été dupe jusqu’au bout 
des airs patelins de cette fille et de son fameux dévouement 
désintéressé. C’est si vrai que, quand ma tante est venue passer 
un mois avec nous, nous lui avons proposé, pour ne rien 
changer à ses habitudes, d’héberger également sa demoiselle de 
compagnie, car la maison est assez grande... Or ma pauvre tante 
a refusé, nous confiant qu’elle en avait assez de cette fille et 
qu’elle cherchait un moyen de s’en débarrasser... Elle craignait 
seulement que, si elle opérait trop brutalement, Cécile n’essayât 
de se venger... 

Cela vint malgré lui ! Maigret, pris par l'ambiance, murmura 
avec une ironie que son interlocuteur ne comprit pas : 

— Que le monde est faux et méchant ! 
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— Je disais donc que, tôt ou tard, ma tante se serait séparée 
de cette créature qui a essayé en vain de nous brouiller… 

— Elle a fait ça ? 

— En prétendant, entre autres choses, que j'avais des 
maîtresses. Nous sommes entre hommes, commissaire. À 
mon âge et dans ma situation, vous admettrez qu'il est naturel 
que. Discrètement, bien entendu ! En homme du monde... 
Évidemment, ma pauvre tante, entichée de vertu, ne pouvait pas 
le comprendre. Aussi sont-ce des détails dont il est inutile de 
parler aux vieilles gens... 

— Cécile l’a fait ? 

— Sinon, comment ma tante l’aurait-elle su? Mauvaise 
manœuvre, d’ailleurs, de la part de cette fille perfide, car cela 
s’est retourné contre elle. Quand ma tante Joséphine a su que sa 
chaste demoiselle de compagnie recevait sous son toit, en 
cachette, un jeune homme dont le moins qu’on puisse dire est 
que sa famille n’est pas très honorable... 

— Cécile avait un amant ? 

Ou l’indignation de Maigret était réelle, ou elle était 
admirablement jouée. Il est vrai qu’il en profitait pour tirer sa 
pipe de sa poche avec un air parfaitement innocent, comme s’il 
oubliait l'endroit fastueux où il se trouvait et les havanes qui 
attendaient sur le bureau. 

— Depuis deux ans! Il y a deux ans qu'ils sont amants et 
qu'ils se retrouvent presque chaque nuit. Lui s’appelle Jacques 
Mercier. Il s'occupe d’une affaire de transports avec un ami, 
mais il est à noter que ses parents ont fait faillite voilà quelques 
années. 

— Est-ce croyable ! Et vous l’avez dit à votre tante ? 

— Bien entendu... Pourquoi ne l’aurais-je pas dit ?.. N’était- 
ce pas mon devoir ?.… 

— Évidemment. 

— Aussi ma tante était-elle décidée à mettre enfin Cécile à la 
porte. Encore une fois, seule la peur d’une vengeance la 
retenait.. C’est pourquoi j'avais proposé à ma tante de la garder 
dorénavant avec nous... J'aurais mis tout le second étage de 
notre hôtel à sa disposition et... 

— Ces questions ont été discutées quand ? 
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— Mais... avant-hier encore... 

— Et la décision était prise ? 

— Pas formellement... Le principe commençait à être 
admis. 

— Je suppose que, néanmoins, vous n’accusez pas Cécile 
d’avoir tué votre tante ? 

Philippe leva brusquement vers Maigret un visage 
bouleversé. 

— Mais... ma tante n’a pas été tuée !.… Il faut que cette fille 
soit à la fois folle et vicieuse pour avoir raconté de pareilles 
sornettes. Ma tante est morte d’une crise cardiaque et le 
médecin de l’état civil l’a expressément reconnu... Je ne vois pas 
comment... 

— Bref ! Vous n’accusez pas Cécile d’avoir tué votre tante ? 

— Je l’accuserais si je n'étais sûr que ma tante est morte de 
mort naturelle, ce qui n’est pas le cas. Par contre, si cette fille 
continue à colporter de tels ragots sur notre compte, je me 
verrai obligé de porter plainte contre elle pour calomnie. 

— Une question, monsieur Deligeard... Votre tante est morte 
vers cinq heures, n'est-ce pas ? 

— Cinq heures et quelques minutes, oui... C’est ma femme 
qui me l’a dit, car j'étais personnellement absent... 

— Très bien. Or, vers quatre heures, Joséphine Croizier 
n’était pas dans la maison ? 

— Chaque jour, à quatre heures, elle avait rendez-vous chez 
son dentiste, car il s’agissait d’un très long travail de prothèse... 

— Savez-vous à quelle heure votre tante est rentrée ? 

— On me l’a dit À peu près cinq heures. C’est presque 
aussitôt après son arrivée que la crise l’a prise et elle est morte 
sans avoir le temps de prendre des dispositions. 

— La crise a eu lieu dans sa chambre ? 

— Oui... La chambre Louis XIV du second étage... 

— Votre femme était là-haut ? 

— Ma femme est montée peu après, au moment où ma tante 
ouvrait sa porte pour appeler à l’aide... 

— Puis-je vous demander où vous étiez ? 

— Je suppose, commissaire, qu'il ne s’agit pas d’un 
interrogatoire, car je ne le supporterais pas. 
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— Nullement ! Il s’agit, précisément, de répondre à cette fille 
audacieuse qui... 

— Je devais être à mon cercle... Je quitte généralement mon 
hôtel vers quatre heures et demie ou cinq heures moins le quart, 
à pied, afin de me donner un peu d’exercice... Je traverse ainsi 
une partie de la ville... Vers cinq heures, je fais un bridge et à 
sept heures et demie la voiture vient me reprendre pour le 
diner. 

— Vous avez été averti à votre cercle par un coup de 
téléphone ? 

— C’est cela. 

— Et quand vous êtes arrivé ?.… 

— Ma tante était morte et le médecin était déjà présent... 

— Le médecin de la famille ? 

— Non ! Il habite trop loin et ma femme avait appelé un 
docteur des environs, un jeune médecin qui n’a pas eu à 
intervenir. 

— Vous avez un fils ? 

— Gérard, oui, qui a vingt ans et qui suit les cours des Hautes 
Études commerciales. À l’heure de la mort, il devait être à son 
cours ou dans quelque café de la ville... C’est de son âge... Les 
jeunes gens d'aujourd'hui ne comprennent pas que la place d’un 
homme du monde est au cercle et non dans un établissement 
ouvert à tout venant... 

— Les domestiques ? 

— Arsène, le chauffeur, avait congé... Le valet de chambre ne 
quitte jamais, l'après-midi, son poste du rez-de-chaussée. Quant 
à la cuisinière, je suppose que, comme son nom l'indique, elle 
était dans la cuisine... Y a-t-il encore quelque chose que vous 
veuillez savoir, commissaire ?.. Je me dois à ceux qui viennent 
me présenter leurs condoléances et j'attends d’un instant à 
l'autre le président du tribunal qui est aussi président de mon 
cercle. Prévenez cette jeune fille, je crois que c’est ce que vous 
avez de mieux à faire !.. Si elle continue ses racontars ignobles, 
je la fais coffrer… 

Philippe Deligeard devait se demander ce qui, dans un pareil 
moment, pouvait faire naître un étrange sourire sur les lèvres de 
Maigret. C’est que le commissaire, depuis un bon moment, avait 
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le regard fixé sur une glace qui se trouvait au-dessus de la 
cheminée. Dans cette glace, il apercevait une porte, masquée 
par une tenture. Plusieurs fois, déjà, cette tenture avait bougé. 
Une fois, le commissaire avait aperçu un pâle visage de femme 
et il était persuadé que c’était Mme Deligeard. 

Avait-elle entendu ce que son mari avouait au sujet de la 
nécessité, pour un homme du monde, d'aventures aussi 
discrètes que galantes ? 

— Adieu, commissaire. Je veux croire qu'après les 
explications que je me suis donné la peine de fournir, mon deuil 
ne sera plus troublé par cette sotte et indécente histoire... Le 
valet de chambre va vous reconduire... 

Philippe sonna, se contenta d’un salut sec à l’adresse du 
policier, se dirigea dignement vers la fameuse tenture derrière 
laquelle on entendit du bruit. 

Un quart d'heure plus tard, Maigret était chez le procureur 
de la République, un Maigret placide et ironique qui tripotait sa 
pipe dans sa poche car le procureur de Caen n’était pas un 
personnage à laisser fumer dans son bureau. 

— Eh bien, vous avez entendu cette demoiselle ? 

— Je suis allé également sur les lieux. 

— Votre avis ? Des ragots, n'est-ce pas ? 

— J'ai l'impression, au contraire, que cette bonne vieille 
Joséphine Croiïzier a été aidée à mourir... Mais par qui ?.. Voilà 
la question... Et il y en a une autre, de question : Tenez-vous à ce 
que ça se sache ? 
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Chapitre 2 


L'Hôtel Saint-Georges était un de ces petits hôtels d’habitués 
comme il y en a dans toutes les villes, mais dont on ne 
soupçonne pas l'existence si l’on n’y est envoyé par quelqu'un, 
hôtels fréquentés surtout par de vieilles gens, par des prêtres, 
par des jeunes filles farouches et, en général, par tout ce qui 
touche, de près ou de loin, à la piété, depuis le bedeau jusqu’au 
fabricant de cierges. 

Dans le salon meublé de fauteuils de rotin, où une vieille 
dame occupée à broder lui jetait parfois un regard sévère, il y 
avait déjà une bonne demi-heure que Maigret attendait et la 
fumée de sa pipe allait tout doucement s’amasser autour du 
lustre qu’elle auréolait d’un voile bleuâtre. 

— Toi, mon garçon, je parierais que tu attends la même 
personne que moi, s’était-il dit dès qu’il avait vu un jeune 
homme faire assez nerveusement les cent pas et tirer à chaque 
instant sa montre. 

Maintenant, après une demi-heure d'attente, et bien qu’ils 
ne se fussent pas dit un mot, les deux hommes se connaissaient. 
Examinant Maigret des pieds à la tête, le jeune homme pensait à 
coup sûr : « C’est cela, le fameux commissaire dont Cécile m'a 
parlé ? Il m'a plutôt l’air d’un bon gros ! Mais il faut croire qu'il 
y a du nouveau, puisqu'il vient attendre Cécile à l'hôtel... » 

Maigret, de son côté, se disait : « Pas mal, le jeune Jacques 
Mercier ! Très bien, même ! Presque trop bien ! Pas du tout le 
jeune homme sage de province tel qu’on l’imagine, mais plutôt 
des allures d’affranchi ! Une jolie gueule, des cheveux ondulés, 
des yeux brillants et du feu dans les veines. Hé! Hé! 
mademoiselle Cécile. Il me semble que vous aimez les 
contrastes et que votre sagesse n’est pas aussi guindée la nuit 
que le jour... » 
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Quand elle arriva, elle vit d’abord Jacques Mercier et un 
sourire illumina son visage. Maïs le jeune homme lui désigna le 
commissaire et elle fronça les sourcils, s’avança de trois pas. 

— Vous désirez me parler? questionna-t-elle, gênée 
évidemment d’être rencontrée en compagnie de son amant. 

— Je voudrais vous demander quelques précisions, oui. Mais 
l'endroit me semble mal choisi dans cet hôtel tellement 
silencieux qu’on y entend voler les mites. Vous ne voulez pas 
que nous entrions quelques minutes dans un café ? 

Cécile regarda Mercier, qui fit signe que oui, et quelques 
instants plus tard le trio était installé dans une brasserie où des 
hommes jouaient au billard. 

— Tout d’abord, laissez-moi vous faire remarquer, 
mademoiselle Cécile, que ce n’est pas très gentil de ne m'avoir 
pas parlé de M. Mercier. 

— J’ai pensé qu’il n’avait rien à voir dans cette affaire, mais 
j'aurais dû me douter que Philippe vous en parlerait. Que vous 
a-t-il encore dit de moi ? 

— Des choses désagréables, vous le devinez. Je crois que c’est 
ce qu'on appelle un parfait homme du monde, mais il a la dent 
plutôt dure. Un demi, garçon! Qu'est-ce que vous prenez, 
mademoiselle ? Un porto ? Vous aussi ? Deux portos.…. 

Bien étalé sur la banquette de moleskine, son regard suivant 
machinalement les billes de billard, Maïigret, qui fumait à toutes 
petites bouffées voluptueuses, semblait savourer la paix grise 
mais pénétrante de la province. 

— En somme, il y a deux ans que cela dure ? 

— Deux ans que nous nous connaissons, oui. 

— Et depuis combien de temps M. Mercier a-t-il pris 
l’habitude de passer ses nuits dans la maison de la vieille dame ? 

— Plus d’un an... 

— Vous n’avez pas eu l’idée de vous marier ? 

— La vieille dame, comme vous dites, ne l’aurait pas permis. 
Plus exactement, elle aurait considéré ce projet comme une 
trahison à son égard. Elle était jalouse de mon affection. N’ayant 
plus personne dans la vie, sinon des neveux qu'elle détestait, 
elle me considérait un peu comme sa chose. C’est pour elle que 
j'ai accepté de n’avoir avec Jacques que des relations cachées, 
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uniquement pour ne pas la décevoir et pour lui éviter un 
chagrin... 

Ainsi répondait-elle avec docilité aux questions de Maigret, 
tandis que son compagnon sourcillait de temps en temps, 
désireux, semblait-il, de lui conseiller la prudence. 

— À vous, monsieur Mercier. 

— Je ne vois pas en quoi je suis mêlé à... 

— Il ne s’agit pas de cela. Il s’agit de m'aider dans une tâche 
que Mie Cécile a réclamée de la police. Philippe Deligeard 
prétend que vos affaires ne sont pas brillantes. Est-ce vrai ? 

— C'est-à-dire. 

— Est-ce vrai ? 

— Réponds, Jacques ! 

— C’est vrai ! Je me suis associé avec un ami et nous avons 
acheté trois camions pour faire le ramassage du poisson dans 
les petits ports du Cotentin. Malheureusement les camions, qui 
n'étaient pas neufs, nous ont coûté très cher de réparation... 

— Pour quand est-ce ? 

— Quoi ? 

— La faillite ? 

— Il y a trois jours que les camions ne roulent plus parce que 
la location du garage n’est pas payée... 

— Je vous remercie. Voulez-vous me rappeler, mademoiselle, 
l'heure à laquelle vous êtes arrivée rue des Récollets ? 

— Avant-hier ?. Vers quatre heures. N'est-ce pas, 
Jacques ? 

— Pardon ! Vous étiez avec elle ? 

— Je l’ai amenée en voiture... J’attendais au coin de la rue... 
Il devait être quatre heures cinq... 

— Vous l’avez amenée en voiture de Bayeux ? 

Et Maigret regardait sévèrement Cécile qui lui avait raconté 
qu’elle était venue en autocar. 

— Très bien ! Maintenant, mademoiselle, dites-moi... Quand 
vous avez appris la mort de Joséphine Croizier par le journal, je 
suppose que vous avez demandé à Mercier de vous conduire à 
Caen... Vous êtes arrivée rue des Récollets à quelle heure ? 

— Vers neuf heures et demie du matin. 
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— Il y avait donc une nuit entière que la vieille dame était 
morte. Voulez-vous me préciser ce que vous avez vu ? 

— Que voulez-vous dire ? J’ai d’abord vu le valet de chambre, 
puis des hommes dans le grand corridor, puis Philippe 
Deligeard qui s’est avancé vers moi en ricanant : 

« — Je me doutais que vous alliez accourir ! 

« Ensuite, j’ai vu ma tante. 

— Attention ! C’est ici que votre récit m'intéresse. Vous avez 
vu le cadavre de votre tante. Où ? 

— Dans le cercueil. 

— Donc, il était déjà dans le cercueil, mais celui-ci n’était pas 
encore fermé ? 

— On l’a fermé un peu plus tard, en ma présence. Les 
hommes que j'avais rencontrés dans le couloir étaient les 
employés des pompes funèbres. 

— Vous avez donc reconnu le visage de votre tante ? Vous en 
êtes certaine ? 

— Absolument ! Qu'est-ce que vous allez penser ? 

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ? 

— Mais non... Je pleurais.. J'étais très émue... J’aurais voulu 
rester seule un moment avec elle pour me recueillir, maïs c'était 
impossible. 

— Une dernière question. Je connais l’entrée principale de 
l'hôtel de la rue des Récollets. Mais je suppose qu’il y a une 
autre issue ? 

— Il y a une petite porte, derrière, qui donne rue de 
l'Échaudé. C’est plutôt une ruelle qu’une rue, car elle ne 
comporte pas de maisons, mais seulement des murs de jardins. 

— En entrant par cette porte, peut-on gagner l'étage sans 
passer près du valet de chambre ou de la cuisinière ? 

— Oui ! On prend le petit escalier, comme on l’appelle, qui 
conduit au second étage. 

— Je vous dois, garçon ? Je vous remercie, mademoiselle. 
Vous aussi, monsieur Mercier. 

Et, ayant réglé les consommations, il se leva, plus guilleret 
que les circonstances ne semblaient l’imposer. Quelques 
minutes plus tard, la pipe toujours aux dents, il pénétrait au 
cercle que Deligeard fréquentait et se faisait introduire dans le 
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bureau du secrétaire à qui il posait un certain nombre de 
questions. Puis il notaït minutieusement les réponses dans son 
calepin, avec une satisfaction toujours accrue. 

— Donc vous dites que vous êtes certain d’avoir vu Philippe 
Deligeard arriver avant-hier à cinq heures et quart... C’est bien 
cela, n'est-ce pas ? Ses trois partenaires habituels l’attendaient 
pour la partie qui devait commencer régulièrement à cinq 
heures... Il a pris place à sa table. Le temps de donner les 
cartes et il était appelé au téléphone... Quand il sortait de la 
cabine, il était très pâle et il annoncçaït que sa tante venait de 
mourir à son domicile... Vous ne voyez rien à ajouter ?.. Je vous 
remercie. Bonsoir, monsieur... 

Et Maigret haussa les épaules en traversant les salons 
solennels où de tristes vieillards, affalés au fond des fauteuils, 
sommeillaient derrière l’écran d’un journal. 


kXKk*% 


Chez le docteur Liévin, qu'on avait fait appeler quand 
Joséphine Croizier avait eu sa crise cardiaque, Maïgret trouva 
un homme très jeune, aux cheveux roux vif, occupé à faire cuire 
une côtelette sur un réchaud à gaz. Le jeune homme était en 
blouse blanche et la scène se passait dans le cabinet de 
consultation. 

— Je vous dérange, docteur ? Excusez-moi mais j'ai besoin 
de quelques précisions au sujet de la mort de Mme Croizier. 

Liévin avait à peine vingt-sept ans et venait de s'installer à 
Caen où sa clientèle, à en juger par l’aspect des lieux, ne devait 
guère être nombreuse. 

— Je suppose, tout d’abord, que vous êtes le médecin le plus 
proche de la rue des Récollets ? 

— À peu près Je crois cependant qu’il y a un confrère 
installé rue des Minimes, mais je ne le connais pas... 

— Aviez-vous déjà eu l’occasion d’être appelé chez M. 
Deligeard ? 

— Jamais ! Comme vous avez compris en entrant ici, je 
débute et ma clientèle est de condition très modeste. J’ai été 
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assez surpris quand on m'a appelé dans un des plus beaux 
hôtels particuliers de la ville... 

— Quelle heure était-il ? Pouvez-vous fixer ce point avec 
certitude ? 

— Avec une certitude rigoureuse, car jai une petite 
infirmière qui vient chaque après-midi pour ma consultation et 
qui part à cinq heures. Or elle avait son chapeau sur la tête et 
j'étais occupé à l’embrasser quand la sonnerie du téléphone a 
retentit. 

— Donc, il était cinq heures exactement. Combien de temps 
avez-vous mis à vous rendre rue des Récollets ? 

— En tout, sept à huit minutes. 

— Vous avez été reçu par le valet de chambre qui vous a 
conduit au second étage ? 

— Non ! Pas précisément. Le valet de chambre m’a ouvert la 
porte, mais, presque aussitôt, une femme s’est penchée sur la 
rampe de l’escalier et a crié : 

« — Venez vite, docteur... 

« C'était Me Deligeard, qui m’a conduit en personne dans la 
chambre de droite... 

— Pardon ! Vous avez dit la chambre de droite ? Il s’agit bien 
d’une chambre à tapisserie bleu pâle ? 

— Vous faites erreur, commissaire. La chambre de droite est 
une chambre au papier de tenture bouton-d’or.….. 

— Meublée en Louis XIV ? 

— Excusez-moi ! Je connais assez bien les styles et je puis 
vous affirmer que la chambre de droite est meublée en style 
Régence.. 

À l'étonnement du docteur, qui ne comprenait pas 
l'importance de cette question, Maigret écrivit tout au long de 
son calepin ce qu’il venait d'entendre. 

— Soit ! Vous voici là-haut et il est à peu près cinq heures 
dix. Où est le corps ? 

— Sur le lit, bien entendu. 

— Déshabillé ? 

— Mais oui ! Naturellement... 

— Pardon ! Il était cinq heures dix et Joséphine Croizier était 
déshabillée. Quelle était sa tenue ? 
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— Une chemise de nuit et une robe de chambre. 

— Des vêtements traînaient-ils dans la pièce ? 

— Je ne pense pas... Non !.… Il n’y avait aucun désordre... 

— Etil ne s’y trouvait que Mme Deligeard ? 

— Oui... Elle était très nerveuse... Elle m'a décrit l’attaque 
que sa tante avait eue... J’ai aussitôt compris que la mort avait 
été pour ainsi dire instantanée... J’ai néanmoins examiné la 
morte et j'ai constaté qu'il s'agissait d’une femme extrêmement 
usée. C'était au moins sa dixième crise. 

— Vous avez pu déterminer approximativement l’heure de la 
mort ? 

— C’est machinal.… À quelques minutes près, la mort a eu 
lieu vers quatre heures et quart. 

Le médecin sursauta, effrayé, en voyant Maigret bondir et lui 
saisir les épaules. 

— Hein ?.. Quoi ?.. Quatre heures et quart ? 

— Mais oui! Mme Deligeard ne m'a d’ailleurs pas caché 
qu'avant de m'appeler, elle avait tenté de joindre deux autres 
médecins, ce qui avait pris quelque temps... 

— Quatre heures et quart !.. répétait Maigret en se passant 
la main sur le front. Je ne voudrais pas vous vexer, docteur... 
Mais vous êtes débutant. Êtes-vous certain de ce que vous 
avancez ?.. Maintiendriez-vous votre affirmation si la tête d’un 
homme ou d’une femme était en jeu ?.…. 

— Je ne pourrais que répéter. 

— Bien !.. Je vous crois... Mais j'aime mieux vous prévenir 
qu’il faudra presque sûrement recommencer cette déposition à 
la barre et que les avocats feront l’impossible pour anéantir 
votre témoignage... 

— Ils n’y parviendront pas. 

— Avez-vous autre chose à me dire? Que s'est-il passé 
ensuite ? 

— Rien... J’ai signé l’acte de décès. Mme Deligeard a tenu à 
me payer tout de suite et m'a remis deux cents francs... 

— C’est votre prix ? 

— Non, mais elle l’a fixé elle-même... Elle m'a reconduit 
jusqu'à mi-chemin de l'escalier. Le valet de chambre m'a 
ouvert la porte. 
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— Et vous n’avez rencontré personne d’autre ? 
— Personne. 


XX *% 


— Tant pis! grogna Maigret en sonnant à la porte d’une 
petite maison derrière les fenêtres de laquelle on voyait une 
famille à table. 

Il voulait poser quelques questions au médecin de l’état civil 
et celui-ci, un petit vieux à moitié sourd, le recut la serviette à la 
main, s’excusa, le fit entrer dans un bureau qui sentait la soupe 
aux choux, tandis que des bruits de cuillers arrivaient de la salle 
à manger voisine. 

— Vous connaïissiez M. et Me Deligeard avant d’être appelé 
à constater officiellement le décès de leur tante ? 

— J'avais vaguement aperçu M. Deligeard en ville... C’est un 
homme connu, n'est-ce pas ?.. Mais nous ne fréquentons pas le 
même monde... 

— Quand êtes-vous allé constater le décès ? 

— La mairie m'a prévenu vers six heures et demie. Je me suis 
présenté rue des Récollets avant sept heures... 

— Vous connaissiez Mme Croizier ? 

— Non. Le valet de chambre m'a fait attendre pendant qu'il 
avertissait M. Deligeard. Celui-ci m’a conduit au second étage et 
m'a fait pénétrer dans une chambre jaune... 

— Vous êtes certain que la chambre était jaune ? 

— Absolument certain. Cela m'a frappé parce que ma fille 
veut une chambre jaune et que ma femme prétend que cela ne 
fait pas sérieux... J’ai constaté que la vieille dame était morte 
d’une crise cardiaque et j'ai rempli les formules habituelles. 

— Elle était dévêtue ? 

— En tenue de nuit, oui. 

— Il n’y avait pas de désordre dans la chambre ? 

— Je n’ai pas remarqué. 

— Vous n’avez rencontré personne ? 

— Personne... Pourquoi ? 

— Enfin, avez-vous une idée de l’heure de la mort ? 
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— Je ne m'en suis guère préoccupé... Entre quatre et cinq 
heures, sans doute... 

— Je vous remercie... 

Et, l'odeur de soupe lui ayant donné faim, Maigret alla 
s’attabler dans un restaurant célèbre pour ses soles normandes 
et ses tripes à la mode de Caen. Le restaurant, comme tous les 
milieux dans lesquels Maïigret avait évolué ce jour-là, avait 
quelque chose de poussiéreux et de solennel, de volontairement 
austère. 

— N’empêche qu’il y a de fameux cochons dans le patelin ! 
songeait Maigret en dégustant son dîner. Je me demande si, 
dans toute ma carrière, il m’a été donné de voir quelque chose 
d’approchant.…. 

Au fond, c'était une affaire comme il les aimait : une façade 
digne, des gens graves et pudibonds, toutes les apparences de la 
vertu poussée au degré où elle sue l’ennui. 

Et lui, Maigret, devait gratter tout cela, fouiller dans les 
coins, renifler à gauche et à droite pour arriver enfin, sous les 
lambris, les pierres de taille, les vêtements sombres et les 
visages hautains ou renfrognés, à découvrir la bête humaine, la 
vilaine bête, la plus inexcusable, celle qui tue par intérêt 
sordide, pour des questions d'argent ! 

Contrairement à son habitude, il ne se pressait pas et prenait 
un malin plaisir à travailler avec une lenteur quasi voluptueuse, 
comme s’il eût joué au chat et à la souris avec l’assassin. 

Le procureur lui avait répété : 

— Faites le nécessaire mais soyez prudent! Une 
maladresse vous coûterait cher, et à moi aussi. Philippe 
Deligeard est un homme connu qui a peut-être des dettes mais 
qui est reçu partout... Quant à cette jeune fille, Cécile, comme 
vous l’appelez, si vous y touchez, vous aurez la presse de gauche 
qui la défendra en la donnant comme une victime des riches... 
Soyez prudent, commissaire ! 

Et Maigret murmurait irrespectueusement à part lui : 

— Mais oui, ma vieille ! Seulement, on les aura... 

Les tripes étaient savoureuses et quand Maigret quitta la 
table il était dans un état de béatitude d'autant plus souligné 
qu’il n'avait pas su refuser le calvados du patron. 
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— Tout à l'heure, je mettrai tout cela en ordre ! se promit-il. 
Auparavant, il faut que j'aie un entretien avec ce fameux valet 
de chambre... 

Et il alla sonner rue des Récollets, retint le domestique qui 
voulait l’introduire dans l’antichambre. 

— Non, mon vieux, c’est à vous que j'ai à parler. Vous savez 
qui je suis, n'est-ce pas ? Que faisiez-vous quand j'ai sonné ? 

— On prenait le café dans la cuisine... 

— J'irai donc prendre le café avec vous ! 

Il s’invitait. Il s’imposait. L'homme n'’osait pas protester, 
annonçait à la cuisinière et à Arsène, le chauffeur : 

— C’est le commissaire qui demande une tasse de café... 

Arsène portait un uniforme gris très élégant, mais qu'il avait 
déboutonné pour être à l’aise et la cuisinière était une grosse 
femme aux joues couperosées que l’intrusion de Maigret dans 
son domaine ne paraissait pas rassurer. 

— Ne vous dérangez pas pour moi, les enfants ! J’aurais pu 
vous convoquer à la brigade mobile, maïs j'ai pensé que cela ne 
valait pas la peine pour si peu. Restez à votre aise, Arsène !.. Au 
fait, pourquoi avez-vous pris congé avant-hier ?.. C'était votre 
jour ? 

— Pas précisément... Le matin, le patron m'a dit comme ça 
que, puisqu'il ne pourrait pas me donner de congé la semaine 
prochaine, à cause d’un voyage dans le Midi, je n’avais qu’à 
prendre mon jour... J’en ai profité pour aller chez ma sœur qui 
est mariée à un boulanger du Havre... 

— M. Philippe a donc conduit lui-même ? 

— Oui... Je croyais qu’il n’aurait pas besoin de l’auto, mais 
j'ai remarqué qu’il s’en était servi... 

— À quoi ? 

— À ce qu’il y avait des traces de boue à l’intérieur. 

— Comme il ne pleuvait pas, il est donc allé à la campagne ? 

— Vous savez, ici, la campagne ne commence pas bien loin 
de la maison... Quelques centaines de mètres et ce ne sont déjà 
plus des rues pavées.… 

Quant au valet de chambre, qui s’appelait Victor, il affectait 
dans ses réponses une précision toute mathématique et Maigret 
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apprit sans étonnement que c'était un ancien sous-officier 
d'artillerie. 

— Dans quelle pièce vous tenez-vous l’après-midi ? 

— Dans l'office, qui n’est pas loin du hall d'entrée. Avant- 
hier, je m’occupais de l’argenterie.. 

— Pouvez-vous me dire à quelle heure Mme Croizier est 
sortie ? 

— Quelques minutes avant quatre heures, comme tous les 
jours. C’est à quatre heures qu’elle avait rendez-vous chez son 
dentiste qui habite à deux pas d'ici. 

— Elle était bien portante ? 

— Comme toujours! C'était une personne très bien 
conservée, très gaie, pas fière, qui ne passait jamais sans nous 
adresser la parole. 

— Elle ne vous a rien dit de spécial ? 

— Non ! Elle m'a lancé : 

« — À tout à l'heure, Victor... 

— Elle allait à pied chez le dentiste ? 

— Mme Croizier n’aimait pas l’auto. Même quand elle 
retournait à Bayeux, elle préférait prendre le train. 

— Pourriez-vous me dire où était la voiture à ce moment ? 

— Non, monsieur ! 

— Elle n’était pas au garage ? 

— Non, monsieur. Monsieur et Madame étaient sortis avec, 
tout de suite après le déjeuner... Ils sont rentrés environ une 
heure plus tard, mais ils avaient dû laisser l’auto dehors... Il faut 
vous dire qu’on ne la laisse jamais dans la rue, qui est étroite, 
mais dans la rue voisine, où je ne peux pas la voir en ouvrant la 
porte... 

— Donc, Monsieur et Madame, comme vous dites, sont 
rentrés vers trois heures. Une heure après, un peu avant quatre 
heures, Mme Joséphine Croizier est sortie. Ensuite ? 

— Ilest venu Mike Cécile. 

— À quelle heure ? 

— Quatre heures dix... Je lui ai appris que sa tante venait de 
sortir et elle est partie... 

— Elle n’a vu que vous dans la maison ? 

— Que moi. 
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— Ensuite ? 

— Monsieur est sorti... Il était quatre heures vingt-cinq... J’ai 
regardé l'heure, car il était un peu en avance sur l’heure à 
laquelle il se rend chaque jour au cercle. 

— Il ne portait pas de paquet ? 

— Jamais ! 

— Il avait son allure normale ? 

— Je crois... 

— Continuez... 

— J’ai commencé à faire les couteaux... Oui... Il n’y a rien eu 
d'autre à ce moment... Et il allait être cinq heures quand Mme 
Croizier est rentrée. 

— Toujours bien portante ? 

— Elle était même de bonne humeur. Elle m’a dit comme ça, 
en passant, qu’on a tort de croire que les dentistes sont des gens 
qui font mal... Je lui ai répondu que le mien m'avait arraché une 
dent pour une autre... 

— Elle est montée dans sa chambre ? 

— Elle est montée, oui ! 

— Sa chambre est bien la chambre Louis XIV ? 

— Bien sûr ! 

— Celle de droite, avec des tentures bouton-d’or ? 

— Mais non ! Celle-là est la chambre Régence, qui ne sert 
pour ainsi dire jamais. 

— Que s'est-il passé alors ? 

— Je ne sais pas. Des minutes se sont écoulées.. Madame 
est descendue, tout émue... 

— Pardon ! Combien de minutes se sont écoulées ? 

— Vingt. En tout cas, il était plus de cinq heures quand 
Madame m'a demandé de téléphoner à Monsieur, au cercle, 
pour l’avertir que sa tante venait d’avoir une crise. 

— Et en téléphonant au cercle, vous avez dit qu’elle avait eu 
une crise ? 

— Oui... 

— Vous n’avez pas dit qu’elle était morte ? 

— Non... Je ne savais pas encore qu'elle était morte... 

— Vous êtes monté là-haut ? 
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— Non... Personne de nous n’est monté. Un jeune docteur 
est venu et Madame est allée à sa rencontre... Ce n’est qu’à sept 
heures qu’on nous a annoncé officiellement la mort de Mme 
Croizier et il était huit heures quand nous sommes tous montés 
la voir. 

— Dans la chambre jaune ? 

— Non ! Dans la chambre bleue... 

Un timbre résonna. Victor grogna : 

— C’est le patron qui réclame son infusion. 

Et Maigret se dirigea lentement vers la sortie. 
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Chapitre 3 


— M. le procureur vous prie d'attendre... 

Maigret se trouva sur un bout de banc dur, dans le couloir 
poussiéreux du Palais de Justice de Caen, où passaient parfois 
des avocats en robe dont les manches voletaient comme des 
ailes de caneton. 

Il était dix heures du matin. Maigret, qui avait laissé sa 
femme à Paris et pris pension dans une famille de braves gens, 
avait reçu le matin, par un agent de police, une convocation 
assez sèche du procureur, le priant d’être à son cabinet à dix 
heures précises. 

À dix heures dix, il se leva de son banc et s’approcha de 
l’huissier. 

— Il y a quelqu'un chez le procureur ? 

— Oui. 

— Vous ne savez pas s’il en a pour longtemps ? 

— Je suppose ! Il est déjà là depuis neuf heures et demie. 
C’est M. Deligeard... 

Un drôle de sourire flotta sur les lèvres de Maïigret qui 
n’hésita plus à bourrer sa pipe, et, chaque fois qu’il passait 
devant certaine porte matelassée, il entendait un murmure de 
voix. Chaque fois aussi, le même sourire retroussait ses lèvres. 

Enfin, alors qu'il était la demie passée, un coup de timbre 
appela l'huissier, qui revint annoncer : 

— M. le procureur vous attend ! 

Or Philippe Deligeard n’était pas sorti. Maïigret enfonça sa 
pipe brûlante dans sa poche et entra avec une lourdeur où il y 
avait peut-être une bonne part d'affectation. Il lui arrivait ainsi, 
en certaines occasions, surtout quand il était de très bonne 
humeur, d'aimer avoir l’air plus bête que nature, et alors il 
paraissait plus gros, pataud, véritable policier de caricature, à 
qui il ne manquait que les fortes moustaches. 
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— Mes hommages, monsieur le procureur. Bien le bonjour, 
monsieur Deligeard... 

— Fermez la porte, commissaire. Avancez... Vous me mettez 
dans une situation extrêmement délicate et désagréable... Que 
vous avais-je recommandé hier ? 

— La prudence, monsieur le procureur... 

— Ne vous avais-je pas dit aussi que je n’ajoutais aucune foi 
aux racontars de cette jeune fille, cette Cécile qui me fait plus 
que jamais l'effet d’une intrigante ? 

— Vous m'avez dit en tout cas que M. Deligeard est un 
personnage important de la ville et que, dans ces conditions, il 
fallait user de ménagements à son égard... 

Et Maigret, souriant avec affabilité, lançait un petit coup 
d'œil vers Philippe qui, en grand deuil, avait l’air encore plus 
solennel que le magistrat. Il affectait une désinvolture totale, 
évitait de se tourner vers le commissaire, attendait avec l’air de 
dire : 

— Vous verrez tout à l'heure ! 

Quant au procureur, il regardait férocement le commissaire 
dont il n’était pas sans deviner l'ironie et, pour un peu, il eût 
donné libre cours à sa colère. 

— Asseyez-vous ! Cessez de marcher ! J’ai horreur des gens 
qui marchent quand on leur parle... 

— Volontiers, monsieur le procureur. 

— Où étiez-vous hier vers neuf heures du soir ? 

— Vers neuf heures ?.. Attendez !.. Je devais être chez M. 
Deligeard.…. 

— Qu’entendez-vous par être chez quelqu'un ? 

— Dans la maison, évidemment ! 

— C’est entendu ! Mais vous y étiez à son insu ! Vous y étiez 
frauduleusement, étant donné qu'aucun mandat de perquisition 
ne vous a été délivré. 

— J'avais quelques questions à poser aux domestiques. 

— C'est bien ce que je vous reproche et contre quoi M. 
Deligeard, ici présent, porte plainte. Cette plainte, je suis obligé 
de l'enregistrer, car vous avez outrepassé vos droits. Peut-être 
auriez-vous pu interroger les domestiques, mais dans ce cas, il 
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était élémentaire d’en avertir leur patron. Je suppose, 
commissaire, que vous me comprenez ? 

— Volontiers, monsieur le procureur. 

Et Maigret se donnait le malin plaisir de baisser 
humblement les yeux comme un petit fonctionnaire pris en 
faute. 

— Ce n’est pas tout et le reste est beaucoup plus grave, d’une 
gravité telle que j'ignore encore les suites qui seront données en 
haut lieu à vos agissements. Après avoir écouté avec 
complaisance et avoir, je dirai, provoqué des ragots d'office, 
vous êtes sorti de la maison, mais vous n’avez pas tardé à y 
rentrer par une autre porte. Je suppose que vous ne le niez pas ? 

— Hélas ! monsieur le procureur ! 

— Avec quelle clef avez-vous ouvert la porte du jardin ? Est- 
ce par hasard Cécile Ledru qui vous l’aurait remise ? Pesez bien 
les conséquences de votre réponse... 

— Je n'avais pas la clef de la petite porte. À vrai dire, je ne 
pensais pas entrer dans le jardin. Je voulais seulement savoir 
par où on avait introduit le cadavre... 

— Qu'est-ce que vous dites ? 

Le procureur s'était levé, Philippe aussi, et ils étaient aussi 
pâles l’un que lautre, mais sans doute pour des raisons 
différentes. 

— Je vous en parlerai tout à l'heure, si vous le désirez. Pour 
ce qui est de la porte, j'ai constaté que la serrure en était d’une 
simplicité enfantine et qu’un honnête passe-partout pouvait 
aisément l’ouvrir. J’ai voulu en faire la preuve et j'ai essayé. Il 
faisait noir. Le jardin était désert. Je me suis rendu compte que 
le garage n'était pas loin et, ne voulant pas déranger M. 
Deligeard pour si peu, surtout en de douloureuses 
circonstances, je suis allé voir les traces de boue qu’Arsène 
m'avait signalées. 

Le procureur fronçait les sourcils, inquiet désormais. 
Philippe, ses gants à la main, essayaït de parler à son tour, mais 
le commissaire ne lui en laissait pas le temps. 

— C’est tout !… Je me rends compte que j'ai commis une 
faute. Je vous en demande pardon et je m’en expliquerai 
comme je pourrai... 
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— C'est-à-dire qu'il s’agit tout bonnement d’effraction ! 
Vous, un commissaire de la brigade mobile, qui vous permettez 
de... 

— Je suis désolé, monsieur le procureur... Encore une fois, si 
j'avais su ne pas déranger M. Deligeard, à qui on venait de 
monter sa tisane, je me serais fait annoncer à lui pour lui poser 
quelques questions. 

— Cela suffit ! J’ajoute que je n’aime pas le ton de raillerie 
que vous semblez vous croire en droit de prendre... Je transmets 
aujourd'hui, au ministère, la plainte de M. Deligeard et il est 
entendu que je vous interdis de vous occuper de cette affaire où 
vous avez voulu faire du zèle. Monsieur Deligeard, je crois que, 
jusqu’à nouvel ordre, nous pouvons considérer cet incident 
comme clos et que je vous ai donné toutes satisfactions 
désirables.… 

— Je vous remercie, monsieur le procureur. La conduite de 
cet homme était d’une outrecuidance telle que je ne pouvais 
décemment, fût-ce pour le bon renom de la police. 

Et il s’avançait pour serrer la main du magistrat qui, de son 
côté, s’apprêtait à le reconduire jusqu’à la porte. 

— Merci ! Et à bientôt... 

— Je serai d’ailleurs demain aux obsèques et... 

Soudain, on entendait la voix paisible de Maigret qui disait : 

— Monsieur le procureur de la République, je voudrais, si 
vous le permettez, poser une question, une seule, à cet homme. 

Le procureur fronça les sourcils. Deligeard, déjà sur le seuil, 
attendit machinalement et Maigret murmura : 

— Pourriez-vous me dire, monsieur, si vous irez aux 
obsèques de Caroline ? 

Le procureur fut stupéfait du résultat de ces paroles. En un 
instant, le visage de Philippe se décomposa, l’homme perdit 
contenance, laissa tomber ses gants et faillit, dans un réflexe, se 
précipiter sauvagement sur le commissaire. 

Celui-ci, toujours placide, trop placide, refermait la porte. 

— Vous voyez bien que nous n’avons pas tout à fait terminé ! 
Je vous demande pardon de vous retarder, maïs je crains que ce 
soit pour assez longtemps... 

— Commissaire. commença le procureur. 
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— Ne craignez rien et ne croyez pas qu'avec cette Caroline je 
vais, comme disent les journaux, soulever le mur de la vie 
privée. Il ne s’agit ni d’une demi-mondaine, ni d’une ouvrière 
séduite par M. Deligeard, mais bien de la vieille nourrice de 
celui-ci... 

— Je vous prie de vous expliquer plus clairement... 

— Aussi clairement que je le pourrai sans abuser de votre 
temps et sans vous emmener sur les lieux... Je vais commencer, 
si vous le voulez bien, par le mystère du bleu et du jaune, qui est 
à la base de mes découvertes, ou plutôt qui m’a confirmé dans 
mes soupçons. Ne regardez pas vers la porte, monsieur 
Deligeard... Vous savez bien que c’est inutile... 

— J'attends ! soupira nerveusement le procureur en jouant 
avec un coupe-papier. 

— Sachez donc qu’au second étage de la rue des Récollets, 
Me Joséphine Croizier occupait la chambre de gauche, appelée 
chambre Louis XIV, dont les tentures étaient bleu pâle. Or, à 
cinq heures moins quelques minutes, Joséphine Croizier, bien 
en vie, rentrait à l'hôtel, plaisantait avec le valet de chambre et 
montait chez elle. Elle pénétrait donc dans la chambre bleue qui 
était la sienne. 

« Or quand le médecin, appelé par téléphone, le docteur 
Liévin, arrivait, à cinq heures dix, on l’introduisit dans la 
chambre de droite, la chambre Régence, qui est du plus beau 
jaune. Et dans cette chambre, la pauvre vieille dame était, non 
seulement morte, mais déjà dévêtue, déjà en toilette de nuit, 
sans même autour d'elle le désordre qui suit un hâtif 
déshabillage.. Que pensez-vous de ce problème, monsieur le 
procureur ? 

— Continuez ! riposta sèchement celui-ci. 

— Ce mystère n’est pas le seul en l’occurrence. En voici un 
autre : le jeune docteur Liévin, qui vient seulement de s’installer 
dans le quartier et qui donne des consultations à dix francs aux 
pauvres gens, est appelé dans le fastueux hôtel des Deligeard de 
préférence à tout autre praticien. Or il constate que la mort 
remonte à quatre heures vingt environ. Qui ment ? Le docteur, 
ou le valet de chambre qui a vu entrer Mme Croizier un peu 
avant cinq heures ? Et, dans ce cas, le dentiste ment aussi, qui 
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prétend qu’à quatre heures vingt la vieille dame de Bayeux était 
dans son cabinet... 

— Je ne comprends pas... 

— Patience ! Je n’ai pas compris tout de suite. Comme je 
n’ai pas compris non plus pourquoi, ce jour-là, parti plus tôt que 
d'habitude de son domicile, M. Deligeard est arrivé à son cercle 
à cinq heures un quart, alors que ses partenaires habituels 
s’impatientaient et étaient sur le point de chercher un autre 
quatrième. 

— On peut marcher plus ou moins vite... 

C'était le procureur qui répondait, car Deligeard, le visage 
blême, gardaiït une immobilité rigoureuse. 

— Alors répondez à cette question, monsieur le procureur. 
M. Philippe est à peine arrivé que son valet de chambre lui 
téléphone que sa tante vient d’avoir une crise. Le valet n’en dit 
pas davantage, puisqu'il ne sait rien de plus. Cependant, M. 
Deligeard rentre au salon de jeu, tout bouleversé, et annonce 
que sa tante vient de mourir. 

Le procureur jeta un assez vilain regard à Philippe qui ne 
bougeait toujours pas et qui avait fini par baisser les yeux. 

— Maintenant, en vrac, des questions secondaires. Pourquoi, 
ce jour-là précisément, M. Deligeard donne-t-il congé à son 
chauffeur sous prétexte qu'il aura besoin de lui tous les jours de 
la semaine suivante ? Hasard ? Soit ! Pourquoi sort-il la voiture 
à deux heures de l’après-midi et la laisse-t-il ensuite dehors ? 
Où se rend-il, avec sa femme, de deux à trois heures ? 

— Au chevet d’une personne malade! répliqua soudain 
Philippe. 

— Au chevet de Caroline, c’est exact, de Caroline qui habite 
dans la banlieue, ce qui explique les traces de boue. Or je peux 
prouver que ces traces viennent bien d’en face de chez elle, où il 
y a précisément un four à chaux. 

Maigret, comme machinalement, mais peut-être avec une 
intention maligne, se mit à bourrer sa pipe en arpentant le 
bureau. 

— Nous sommes en présence, monsieur le procureur, d’un 
des crimes les plus ignobles que je connaisse, en même temps 
que d’un crime presque parfait. Pour que vous compreniez, il 
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faut que je vous fasse parcourir rapidement le chemin que j'ai 
moi-même parcouru... Philippe Deligeard, qui n’a jamais rien 
fait dans la vie, sinon épouser une femme riche, mener grand 
train et spéculer avec si peu de bon sens qu’il a perdu toute sa 
fortune, est aux abois depuis trois ans et sa seule ressource est 
sa tante, qui refuse de le secourir. 

« C’est clair ! C’est net ! 

« M. Deligeard ne me démentira pas quand j'ajouterai que 
certains jours, malgré la vie à grandes guides que l’on continuait 
à mener, il n’y avait pas cent francs d’argent liquide dans la 
maison. 

« Au point que plusieurs fois, on a failli couper le gaz et 
l'électricité. 

« On n’apprend pas un métier à son âge... On ne change pas 
d'existence du jour au lendemain. 

« La tante est vieille. Malgré cette fille inquiétante, Cécile 
Ledru, elle ne déshéritera pas son neveu, d’autant plus que la 
brave Cécile s’y oppose... 

« Philippe, d’ailleurs, prend ses précautions en révélant à la 
vieille dame que la jeune fille n’est pas une oiïe blanche, mais 
reçoit chaque nuit un amant dans la maison de sa protectrice. 

«Vous me suivez, monsieur le procureur ?.. On pourrait 
dire que le crime est décidé, qu’il est nécessaire. Il faut que 
Joséphine Croizier meure pour que les Deligeard continuent à 
vivre selon leurs goûts... 

« Par contre, s’il est assez facile de faire passer quelqu'un de 
vie à trépas, il est difficile de cacher aux médecins la cause du 
décès. 

«Dans le cas d’héritage surtout, et en province en 
particulier, le poison est dangereux, car c’est la première chose à 
laquelle pensent les mauvaises langues. Or tout le monde sait 
que les Deligeard sont aux abois.. 

« Le revolver est impossible. Le couteau laisse des traces... 
D'autre part, Mne Croizier est assez solide pour s’en tirer si on la 
bousculait dans l’escalier… 

« Je répète que le crime est virtuellement décidé. 

« Ce qui manque, c’est l’occasion, l’occasion de supprimer la 
vieille dame sans aucun risque... 
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« Et voilà que tout à coup cette occasion se présente. 
Philippe a une vieille nourrice, à peu près de l’âge de Mme 
Croizier, qui vit seule dans une maison de banlieue et n’a pas de 
famille. 

« Cette nourrice, qui a déjà eu plusieurs crises cardiaques, en 
a une nouvelle et le couple, alerté, va la voir à deux heures de 
l'après-midi, revient une heure plus tard sachant que Caroline — 
c’est son nom — n’en a plus que pour deux heures à vivre... 

« La disposition de la maison est favorable, mais il ne faut 
négliger aucun détail. 

« Mme Deligeard repart aussitôt par la porte de derrière et 
retourne au chevet de la nourrice dont elle recueille le dernier 
soupir vers quatre heures vingt minutes. 

« Philippe, lui, ne quitte l’hôtel qu’à peu près à son heure 
habituelle, un tout petit peu plus tôt, à cause de son impatience. 
Il retrouve sa voiture au coin de la rue, va chez Caroline, charge 
le corps dans la voiture et ramène sa femme par la même 
OCCasion. 

« Tous deux, toujours par la porte de derrière, introduiront 
le cadavre dans la maison et l’installeront dans la chambre 
jaune du second étage. 

« Pour les domestiques, Mme Deligeard n’est pas sortie. 
Quant au mari, il est en route pour son cercle... 

« Ils sont dans la maison. Ils attendent le retour de la tante, 
qui ne peut tarder. 

« Elle arrive, pénètre dans sa chambre, la chambre bleue, et 
est aussitôt assassinée. 

« Il ne reste à Philippe qu’à aller à son cercle — par la porte 
de derrière, en auto — afin de se créer un alibi. 

« Au médecin, qu’on choisit parmi ceux qui ne connaissent 
pas la maison ni Joséphine Croizier, on montre le corps de 
Caroline, morte de mort naturelle, et il délivre évidemment un 
acte de décès dans ce sens. 

« Il en sera de même le soir avec le médecin de l’état civil. 

« Il suffira ensuite de transporter à nouveau le corps de la 
nourrice dans son logis. » 

— Qu'est-ce qui vous a fait penser à Caroline ? questionna le 
procureur après un silence. 
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— La logique ! Les deux médecins n’avaient pas pu examiner 
le corps de Joséphine Croizier. J’ai donc acheté le journal du 
lendemain. J’ai lu la liste des décès. J'étais sûr d’y trouver un 
nom de vieille femme et quand je l’ai trouvé j'ai fait une enquête 
à son sujet. Les voisins ont constaté plusieurs allées et venues 
en auto, mais ne s’en sont pas inquiétés, sachant que les anciens 
patrons de la vieille venaient assez souvent la voir. C’est 
d’ailleurs le seul bon point à l’actif de Philippe Deligeard.… 

Le silence pesa. Un coup de coupe-papier résonna soudain et 
le magistrat questionna d’une voix hésitante : 

— Vous avouez, Philippe Deligeard ? 

— Je ne répondrai qu’en présence de mon avocat. 

Formule traditionnelle ! Il était exsangue. Quand il se leva, il 
vacillait et il fallut lui donner un verre d’eau. 
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L’autopsie de la pauvre Joséphine Croizier révéla avant tout 
que le cœur était en excellent état, ensuite qu’elle avait été tuée 
maladroitement, d’abord à l’aide d’un lacet avec lequel on avait 
essayé de l’étrangler, puis, sans doute parce qu’elle s’agitait 
encore, de deux coups de couteau dans la poitrine. 

— Je ne peux que vous féliciter, dit le procureur à Maigret, 
en accompagnant ces mots d’un sourire glacial. Vous êtes bien 
las qu'on nous avait annoncé. Cependant j'aime mieux vous 
avouer que vos méthodes, dans une petite ville, sont pour le 
moins périlleuses.… 

— Ce qui signifie, n'est-ce pas, que je ne ferai pas long feu à 
Caen. 

— Il est certain que... 

— Je vous remercie, monsieur le procureur. 

— Mais... 

— Je me sentais, moi aussi, assez mal à l’aise dans le pays. 
Ma femme m'attend à Paris. Tout ce que je souhaite, c’est que 
les jurés de cette ville ne se laissent pas impressionner par 
l'hôtel particulier de cette crapule intégrale de Philippe et qu’ils 
exigent sa tête. 

Et il grommela entre ses dents une mauvaise plaisanterie : 
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— Ainsi, il pourra continuer à faire le mort au bridge ! 


FIN 
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Chronologie utilisée par la Team 


Bibliographie des 75 romans et 28 nouvelles incluant le 
commissaire Maigret de Georges Simenon. (Pour les nouvelles 
groupées, le choix de la date chronologique est celui de l'écriture 
et non de la publication.) 


O1. Pietr-le-Letton (mai 1931) 

02. Le Charretier de la Providence (mars 1931) 
03. M. Gallet décédé (février 1931) 

04. Le Pendu de Saint-Pholien (février 1931) 

05. La Tête d'un homme (septembre 1931) 

06. Le Chien jaune (avril 1931) 

07. La Nuit du carrefour (juin 1931) 

08. Un crime en Hollande (juillet 1931) 

09. Au rendez-vous des Terre-Neuvas (août 1931) 
10. La Danseuse du Gaïi-Moulin (novembre 1931) 
11. La Guinguette à deux sous (décembre 1931) 

12. L'Ombre chinoise (janvier 1932) 

13. L'Affaire Saint-Fiacre (février 1932) 

14. Chez les Flamands (mars 1932) 

15. Le Port des brumes (mai 1932) 

16. Le Fou de Bergerac (avril 1932) 

17. Liberty Bar (juillet 1932) 

18. L'Écluse no 1 (juin 1933) 

19. Maigret (mars 1934) 

20. Jeumont, 51 minutes d'arrêt (octobre 1936) 
21. L'Affaire du Boulevard Beaumarchais (25 octobre 1936) 
22, La Péniche aux deux pendus (1 novembre 1936) 
23. La Fenêtre ouverte (8 novembre 1936) 

24. Peine de mort (15 novembre 1936) 

25. Les Larmes de bougie (22 novembre 1936) 

26. Rue Pigalle (29 novembre 1936) 

27, Monsieur Lundi (20 décembre 1936) 

28. Une erreur de Maigret (3 janvier 1937) 

29. Mademoiselle Berthe et son amant (29 avril 1938) 
30. Tempête sur la Manche (20 maï 1938) 

31. Le Notaire de Châteauneuf (17 juin 1938) 

32. L'Improbable Monsieur Owen (15 juillet 1938) 
33. Ceux du Grand-Café (12 août 1938) 

34. L'Étoile du Nord (30 septembre 1938) 
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35. L'Auberge aux noyés (11 novembre 1938) 
36. Stan le tueur (23 décembre 1938) 


37. La Vieille Dame de Bayeux (3 février 1939) 


38. L'Amoureux de Madame Maigret (28 juillet 1939) 
39. Les Caves du Majestic (décembre 1939) 
40. La Maison du juge (31 janvier 1940) 
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